Vaguement, j'écoutais le patient se morfondre en excuse, les yeux baissés et le regard hagard. Son poignet était pansé, tandis que son visage tirait toujours sur le blafard. Il n'avait pas pensé, hm? Le fixant froidement, je me penchai vers lui, chacune de mes mains attrapant les deux barres de métal encadrant le lit d'infirmerie, et ce solidement ainsi que dans un bruit de tintement. Je le surplombai de ma forte carrure, l'observant comme si je contemplai un vulgaire insecte sous ma semelle. Sèchement, ma voix tonna et j'aperçus du coin de l'œil une infirmière sursauter :

- La prochaine fois que tu chercheras à t'enlever la vie, je ferai en sorte de te sauver, certes, mais tu le regretteras. Alors, ne te manque pas. Compris?

Un regard glacial, un regard mécanique. Je pouvais classer les détenus qui passaient en plusieurs catégories bien définies. Il y avait, évidemment, ceux qui se devaient de nous rendre une petite visite afin de compléter leurs examens médicaux, ceux qui avaient peu de chance et devenaient les victimes d'autres prisonniers, leurs putes ou leurs punching bag, ceux qui aimaient un peu trop les bagarres pour leur propre bien, les masochistes qui avaient un peu trop joué et, finalement, les idiots tels que lui. Ceux qui cherchaient à s'enlever leur vie, à mourir lamentablement. En toute franchise, si ce n'était pas de mon travail, je ne les soignerais pas et je les aiderais même à mettre un terme à leur misérable existence. Ils m'horripilaient et, malheureusement, avaient aussi tendance à assombrir mon humeur. Elle ne volait déjà jamais bien haut. Il faut dire que sourire et rire étaient presque chose proscrite. Mes traits, durs et meurtris par les flammes, ne possédaient pas une très grande gamme d'expressions. Elles vacillaient entre l'impassibilité et l'énervement. Ce n'était pas très diversifié, je l'avoue, toutefois, cela me convenait amplement.  

Après qu'il ait acquiescé, je me relevai sans plus un mot. Prenant ma tablette et mes feuilles, je tournai les talons, m'éloignant de cet homme avant de perdre le contrôle. Plutôt, je vins discuter avec une collègue, vérifiant nos horaires respectifs. Je devais, il semblerait, m'occuper d'un examen de routine. C'était chose fréquente, surtout lorsqu'il s'agissait d'un meurtrier doublé d'un violeur. Aucune infirmière ne voulait s'en approcher et même certains des infirmiers préféraient s'abstenir. Ainsi, j'en prenais la responsabilité. Qu'il soit un voleur ou un tueur en série, je m'en contrefichais. Il restait certainement un homme et, au fond, ce qu'il avait fait importait peu dans cette prison. Et encore moins face à moi. Il serait traité comme je traitais les autres, détenus ou non. Je ne possédais pas cette morale qu'on prônait. Tant qu'il me respectait, tant qu'il sache se montrer obéissant et docile, son passé n'était qu'information supplémentaire. Elle était tout bonnement futile. Un homme ne se définissait pas uniquement par son histoire et les récits, de toute façon, ont toujours cette part de trou noir qu'on ignore. Ils ne racontent pas toujours que la vérité, le mensonge vient souvent s'y mêler. Ce que l'on dit, ce que l'on entend, peut-on réellement s'y fier? Et, dès que je l'aperçus, je sus tout de suite que cette histoire, je ne devais pas la tenir pour acquise. Elle était fausse.

On toqua à la porte et dès que je donnai mon accord, on le poussa à coup de pied. Titubant, il manqua certainement de tomber. Sans broncher, sans ne serait-ce même que gronder, il écouta et posa un pied puis un autre et un autre jusqu'à arriver près de ma personne. Machinalement, je fronçai les sourcils et je le détaillai. Ce n'était qu'un pur réflexe. Je l'avais développé durant la guerre, dans ce temps où un coup d'œil devait suffire pour repérer les ennemis des amis. À l'époque, c'était une question de vie ou de mort. Désormais, ce n'était plus qu'une vieille manie qui me collait à la peau. Lui? Un meurtrier? Un violeur? Se moquait-on de moi? Ces yeux rougis et ces immenses cernes, ne les avait-on pas remarqués? Que l'on me dise que c'était dû à la drogue et je rétorquerais que vous n'étiez qu'un pauvre idiot. Je sais reconnaître les effets d'une drogue des pleurs. Ses pupilles n'étaient pas dilatées. Ces joues creusées et ces blessures... Je soupirai, un peu excédé, je dois l'admettre. Il n'avait rien à faire ici. Enfin, ce n'était pas mon problème. Les injustices étaient chose courante en ce bas monde. Il y en avait jour après jour et il continuerait d'y en avoir jour après jour. La vie n'était pas juste. Elle était même, en réalité, la pire des vauriens.

À ma surprise, cet être frêle, si petit qu'il semblait pouvoir se briser en un claquement de doigts, prit ce courage à deux mains. Celui que même les gardes, parfois, n'osaient prendre. J'avais rarement rencontré de personnes si polies. Enfin, surtout en ces lieux où cela semblait n'être qu'un lointain concept. Il se présenta et tendit la main. Sans la moindre hésitation, je vins la prendre de ma main libre, l'englobant de mes larges paumes. Les miennes étaient affreusement rugueuses, marquées par le temps et les intempéries. Je n'avais pas passé ma vie dans un coin chaud à me prélasser et cela avait laissé de vives empreintes. Je ne pus répondre immédiatement puisque les gardes me coupèrent avant même que je n'ouvre la bouche. Froidement, je leur lançai un regard réprobateur où des lueurs sombres valsaient. Le message était clair, cependant, je pris la peine de leur rappeler :

- Et vous? Avez-vous oublié qu'un « bonjour » était la moindre des politesses, messieurs?

Mon ton était sec et cassant. Avant de sermonner un autre, il faut s'assurer d'en avoir le droit. Ils étaient ceux qui méritaient le sermon. Reportant mon attention sur le jeunot, je serrai sa main un peu plus poliment avant de me présenter à mon tour.

- Bonjour, je suis Varlaam Vsevolod. Je serai responsable de votre examen.

Plissant les paupières, je l'observai longuement, m'attardant sur des plaies fraiches, avant de délaisser sa main puis de relever le regard vers les deux gardiens. Je repris la parole, mon ton de plus en plus froid. Même l'Antarctique semblait soudain bien chaud.

- D'ailleurs, il m'a été dit qu'il devait seulement passer un examen médical. En aucun cas ne m’a-t-on mentionné que je devrais le soigner, car des gardes ne sauraient contenir leur besoin de domination et profiteraient de leur position. La prochaine, veuillez passer vos nerfs sur quelqu'un qui vous aura actuellement fait quelque chose à vous.

Et la dernière phrase était encore plus sinistre.  

C’était de petites mains, douces et bien frêles. Il m’aurait suffi d’appuyer un peu plus fortement pour les broyer et les réduire en miette. On aurait dit des doigts de pianiste ou de femme, mais certainement pas d’homme. En définitive, ce n’est pourtant pas ce à quoi je m’attardai ni ce qui accapara mon attention. En réalité, ce fut plutôt son sourire qui, soudainement, devenait bien plus rayonnant sous ce simple geste. J’admets sans mal que l’on m’a rarement offert de tel sourire, se contentant généralement d’un regard baissé, fuyant le mien, et de lèvres pincées, atrocement crispées. Il attisa ma curiosité et je ne pus m’empêcher de le scruter un court moment. Cependant, la froideur de sa peau me remit vite à l’ordre, elle qui me rappelait déjà la couleur laiteuse de la neige. Inévitablement, les souvenirs de mon pays natal refaisaient surface, les routes enneigées et les paysages couverts de blanc ressurgissant. Je ne pris pas de temps à les chasser, ils n’avaient pas lieu d’être. Pas au Pérou, cet endroit si chaud que la neige ne prenait place qu’au sommet des monts.  

-Et je ne crois pas que ce soit plus à vous de parler, messieurs.

Mon ton restait froid et cassant. Si j’avais bien ramené quelque chose de la Russie, c’était cette froideur et cette impassibilité sèche. Les gardes avaient tendance à m’exaspérer et c’était d’autant plus vrai avec ces deux petits idiots. J’aurais bien aimé que ce soit plutôt Faust qui s’occupe d’accompagner ce détenu, je n’aurais pas eu ces commentaires plus stupides les uns que les autres. Ils ne savaient pas même fermer leur trappe lorsque demandé et ils continuaient d’intervenir alors que leurs propos étaient vides de sens. Ils n’apportaient rien, ils n’étaient que lourdeur et futilité. Seulement, ils ne semblaient pas comprendre à quel point le tout était déplaisant, non voulu. Mon regard avait pourtant été équivoque, toutefois, j’imaginais qu’ils croyaient qu’au vu de leur poste, ils avaient tous les droits. Croyez-moi, détenu ou membre du personnel, je ne faisais pas la différence. J’en connaissais d’ailleurs un qui l’avait appris à ses dépens.

- Il en va de même pour moi, monsieur Dawkins.

Il était poli, choisissant ses mots avec soin, alors je lui rendais la pareille. Si je demandais politesse c’est que j’étais aussi capable d’en faire preuve. Il serait hypocrite de ma part, autrement, de l’imposer. Je relâchai finalement sa main, la libérant de mon étreinte avant de la porter sur ma tablette et mes feuilles de papier. Déjà, j’entamai un examen rapide, le détaillant de mes yeux bleutés jusqu’à en grincer des dents. Ces gardes! Je ne rechignais jamais à travailler, j’y mettais même tout mon âme si l’on puit dire, cependant, cela ne signifiait pas pour autant que je désirais me surcharger de travail dont j’aurais pu me passer. Aussitôt que je vociférai mon mécontentement, il prit immédiatement leur défense à ma grande surprise. La majorité des détenus qui m’était donné d’avoir rencontré en aurait plutôt profité pour tout mettre sur leur dos. Ils n’auraient pas hésité une seule seconde à leur faire vivre les pires misères, soit par désir de vengeance ou par simple sadisme. Ce jeunot, contre toutes attentes, fit exactement le contraire. Ces hommes étaient-ils si écervelés pour être incapables de s’en rendre compte ou fermaient-ils volontairement les yeux? Gardant mon ton froid, mais moins austère lorsque je m’adressai au détenu, je pris la parole sans attendre :

- Je ne parlais pas des brûlures, monsieur Dawkins.

Puis, je jetai à nouveau un regard aux deux hommes. Je plissai les paupières, fronçant les sourcils. Je commençai à m’énerver et ils ne m’avaient d’ailleurs toujours pas salué, et ce même après que je leur ai rappelé les règles de bienséance. Je pris une bonne respiration, retenant cette envie de leur encastrer le crâne contre le mur de brique. Je n’avais jamais été très patient avec les crétins. Ils avaient le don d’appuyer sur mes cordes sensibles comme nul autre. Je savais que je devais éviter le tapage, déjà que certaines infirmières s’étaient arrêtées dans leur travail pour s’approcher et jeter des coups d’œil interrogateur. Même certaines d’entre elles avaient compris, rien qu’en observant les réactions du jeune homme, qu’il n’était pas aussi monstrueux qu’on le disait. Il ne faut jamais se fier aux racontars.

- Et dites-moi, comment se serait-il infligé lui-même des brûlures aussi droites, aussi nettes? Ses mains auraient, de base, tremblées et déraillées. Croyez-moi, la douleur d’une chair qui flambe est insupportable. L’odeur, de même, ne donne envie que de vomir. Il ne les a pas faites, il en aurait été incapable. Vous ne remarquez même pas qu’il tremblote? Tout ce que je vois, ces des hommes qui préfèrent se contenter d’une fausse vérité qui les réconforte. Car, après tout, vous aimez passer vos nerfs sur les détenus, mais, pour ça, il vous faut de la haine, de la colère, une raison qui, au final, n’a aucun sens. Sinon, vous vous sentirez coupable et vous voulez croire que vous êtes justes. Vous n’êtes que des lâches incapables de supporter le poids de leurs actions, maintenant, sortez avant que je ne vous sorte moi-même de l’infirmerie. Je ne supporte pas ceux qui ne prennent pas au sérieux le travail d’infirmier et qui croient avoir tous les droits sur la vie et la mort. Vous n’êtes pas des bourreaux, que des gardiens. Probablement, vous ne savez même pas ce qu’il en coûte de prendre une vie, la sensation du sang sur ses mains et la vue d’une vie qui quitte un corps. Réfléchissez avant de parler ou taisez-vous.

Mon sermon se fit si sec qu’il n’admettait aucune protestation. Si jamais ils essayaient de prendre la parole, je les faisais taire d’un geste de la main tout aussi brusque. Bientôt, Il n’y avait plus que ma voix qui se répercutait contre les murs en échos, tous ayant pris une pause pour m’écouter.  Mon ton résonnait, malgré moi, j’avais appris à le faire porter dans les camps. Je n’avais d’autre choix que d’hurler pour couvrir les gémissements et les pleurs dans la piètre tente qui servait d’infirmerie. Ces hommes, savaient-ils que les mots pouvaient être tabous? Qu’ils influençaient ce que les autres pensaient et les orientaient. J’étais bien placé pour le savoir, moi qui usais souvent de cet atout pour obtenir ce que je désirais. Et j’obtenais toujours ce que je désirais. Il ne fallait pas être devin pour deviner l’impact de leurs paroles sur le jeunot et je me penchai alors vers lui, attrapant son menton entre la douceur et la brusquerie, avant de relever son visage vers le mien. Je voulais voir ses yeux, son expression. Je l’ai dit, je n’aimais pas travailler lorsque j’aurais pu m’en passer et il valait toujours mieux prévenir que guérir.  

- Et ne pensez pas à fuir et à jouer au lâche. Car, si vous osez, certes, je vous soignerai et ferai en sorte de vous ramener parmi nous. Mais l’enfer que vous vivez présentement vous paraîtra soudain tel un paradis. Est-ce clair?      

La franchise, en théorie, était une belle vertu qu'on vantait. Pourtant, en pratique, on souhaitait souvent le mensonge, le préférant à la vérité tout comme à la réalité. C'était le cas avec ces gardes ; ils disait les désirer (du moins, celles qui les avantageaient d'une manière ou d'une autre) et, de façon contradictoire, ils poussaient le jeune à mentir - il faut dire qu'eux-mêmes mentaient comme ils respiraient. Pour ma part, j'appréciais l'honnêteté d'Adriel, supportant mal qu'on me ris au nez et qu'on tente de jouer au plus malin. Ça ne marchait pas souvent, j'avais eu mon lot d'idiots dans ma vie et je savais les reconnaître.  

- Entre lui et vous, vous êtes bien les scélérats, coupai-je froidement et sèchement avant de me lancer dans un long monologue. Si vous tenez à vous éterniser à l'infirmerie, je vous donnerai une raison de loger dans les lits. Maintenant, dégagez.

J'avais l'habitude de sermonner tout comme de me faire écouter. Mes discours avaient souvent ces teintes de menace. Cependant, il fallait les prendre en considération, car elles étaient tout sauf des paroles en l'air. Je disais quelque chose et je m'y tenais, le mettant en exécution sans la moindre vergogne ; mes mots étaient des promesses et je ne m'y dérogeais jamais. Pestant et jurant à mon encontre, ils rebroussèrent chemin et je me dis vaguement que je devrais leur apprendre les bonnes manières. Seulement, ce n'était pas le moment pour ce faire, j'avais d'autres chats à fouetter, à commencer par monsieur Dawkins. Les inepties des gardiens l'avaient touché plus que je ne l'aurais cru, ses prunelles ternes et mornes en témoignaient. À nouveau, je m'adonnai à des palabres austères et sinistres. Ceux qui prenaient leur vie ne valaient pas mieux que de la vermine; ils ne méritaient que d'être écrasés sous ma semelle et jetés dans une fosse. Sauf que ce petiot ne s'était toujours pas entaillé les poignets et avant qu'il ne me donne plus de travail - comme il en donnerait davantage au concierge -, je préférai prévenir que guérir. Que j'aime ou non une personne, ce sentiment était futile pour mon travail et si on me l'emmenait sur un brancard, je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour le sauver. Afin de mieux lui faire regretter son stupide choix. La mort était facile, c'était un bon échappatoire. Vivre en enfer demandait plus de courage et, suite à sa réponse, je me doutais qu'il  le comprenait.

- Vous me voyez ravi que vous compreniez. Maintenant, suivez-moi. Nous avons déjà perdu assez de temps et l'horaire risque d'être décalé.

Nous n'avions pas toute la journée et aussi étonnant que cela puisse paraître, l'infirmerie était bien occupée. Les détenus avaient tendance à venir régulièrement y faire un tour suite à des bagarres ou à un passage à la douche. Avant de les envoyer en isolement, il fallait s'assurer qu'ils n'allaient pas y mourir comme des rats - ce qui, à mon humble avis, ne serait pas réellement dérangeant. Un perturbateur de moins et on s'en porterait mieux. Autant pour le portefeuille de la prison - ça coûtait cher à nourrir - qu'ici. Ils avaient tendance à zieuter les infirmières, et ce de manière un peu trop salace. Il ne fallait même pas parler de leurs blagues.

Bref, je le dirigeai ainsi vers des rideaux blancs, presque immaculés, que je ne tardai pas à ouvrir. D'un geste de la main, je l'invitai à prendre place sur le mince lit dont les draps et les couvertures avaient été changés récemment. Déposant son dossier sur une petite table en métal, je lui ordonnai par la même occasion :

- Enlève ton haut.

Bien qu'il soit toujours menotté, il pouvait retirer son haut jusqu'à ce que celui-ci prenne place sur ses poignets. C'était bien suffisant pour l'auscultation. J'aurais préféré les retirer, cependant, les gardes étaient partis avec les clefs et, sans elles, c'était quelque peu difficile de les ouvrir. Je ne m'étais pas non plus spécialisé dans le crochetage. Normalement, j'aurais sauté directement sur les préparatifs avant que le médecin n'arrive - je n'étais qu'un infirmier -, mais je croyais qu'il était préférable de vérifier les blessures porter par mes collègues et, s'il y a lieu, de les désinfecter. Les cellules n'étaient pas exactement l'endroit le plus stérile et le plus salubre qui soit, surtout à Luriguancho. Même l'infirmerie peinait à rester suffisamment propre, du moins, selon mes critères.

- Dis-moi où ils t'ont roué de coups, ordonnais-je tout en enfilant des gants de plastique.

Ils n'y étaient certainement pas allés de mains mortes et je voulais vérifier que les dégâts n'avaient pas été trop importants. Une côte fêlée est si vite arrivée. Et, surtout, il était si frêle, si petit, si menu, qu'il me donnait l'impression de pouvoir se briser d'un instant à l'autre, un peu comme une allumette entre ses doigts. Il me faisait penser à un lapin jeté dans un enclos de renard, sans défense et inoffensif. J'avais la certitude de le revoir avant la fin de la semaine et certainement parce que, cette fois, les détenus lui auront passé dessus. Les nouveaux ne passaient pas inaperçus et certains prisonniers étaient vite à les réclamer. Même s'il y avait quelques femmes, elles n'étaient pas suffisantes pour calmer les ardeurs et les détenus aux têtes d'ange ainsi qu'aux traits fins devenaient rapidement des substituts. Peut-être que je devrais lui donner quelques conseils afin que ce soit moins douloureux ou qu'il évite de se blesser davantage - moins j'avais de soin à prodiguer, mieux je me portais. J'y réfléchirais, le temps de le scruter.  

Un peu de tranquillité, apportée par le départ des deux gardes, et la docilité du détenu eurent le don de calmer mon irritation. L'énervement, bien que toujours présent, se fit moins ressentir une fois près du lit d'infirmerie, derrière les rideaux. Certes, mon visage gardait généralement ses airs impassibles, cependant, l'ambiance autour de ma personne et, surtout, mes yeux trahissaient ma mauvaise humeur. Le tout devenait plus sombre, plus glacial, repoussant quiconque voulait s'approcher. Ça en était devenu palpable avec ces deux crétins et, une fois qu'ils eurent pris leurs jambes à leur cou, la tension dans l'infirmerie baissa de plusieurs crans. Les infirmières reprirent leurs occupations, plusieurs s'étant arrêté pour prêter oreille à notre discussion, Monsieur Dawkins sembla soudain moins tendu et plus relâché, ses tremblements s'atténuant, voire disparaissant, et, quant à moi, ma voix ne se fit plus aussi cassante. Je n'adoptai pas non plus de comportement brusque à l'égard du prisonnier, lui qui faisait preuve d'une rare obéissance et d'une tout aussi rare politesse.

Ainsi, lorsqu'il m'appela, je daignai lui lancer un regard par-dessus mon épaule et, lorsqu'il me demanda ce service, l'exécuter ne me dérangeait pas. Je ne tiquai pas. D'un autre côté, le trombone que je lui tendais, je me doutais ce à quoi il servirait. De même, je savais aussi que s'il venait à enlever ses menottes, à s'en débarrasser, il ne représenterait pas un danger, pas même une menace. Si jamais il était assez fou pour tenter quoi que ce soit, ce qui serait étonnant,  j'étais  en mesure de le restreindre en un claquement de doigts. Sa carrure, sa frêle silhouette, ses fins muscles; il lui serait impossible de me résister si je désirais l'immobiliser. Ce n'était ni de la vantardise ni de l'arrogance. Je me connaissais suffisamment bien et, malgré tout, je gardais mes précautions,  ne le prenant pas non plus pour un chaton sans défense. Même acculé, l'animal faible et blessé pouvait montré les crocs et les griffes. Peu importe que je sois avec lui ou un autre, je restais toujours aux aguets.

Désormais que les gardiens avaient quitté mon infirmerie, je ne me gênais pas pour délaisser l'espagnol et me tourner vers l'anglais, qui était probablement la langue maternelle de Dawkins - si je considérais son nom. Au vu de son accent et de ses mots maladroits, quoique polis, il était facile de comprendre qu'il n'était pas à l'aise avec l'espagnole et je m'y étais cantonné seulement parce que je doutais que les deux autres hommes sachent le parler. Ils avaient déjà assez de difficulté à saisir les ordres dans leur langue première, alors dans une seconde, il ne fallait pas rêver.

- Si vous avez de la difficulté avec l'espagnol, on peut aussi se tourner vers l'anglais, lui proposai-je dans cette langue, mon accent russe troublant quelques paroles.

Sans lui jeter de regards, alors qu'il se déshabillait après avoir crocheté ses menottes - je ne posai pas de question sur ce talent, ça ne m'intéressait pas -, je me concentrai à préparer l'auscultation, lui indiquant de les poser sur le lit ou la table de métal, au choix, tant qu'il ne les laissait pas traîner sur le plancher et il en allait de même avec ses vêtements. Fouillant dans l'armoire, je sortis du coton et du désinfectant. Je n'avais pas besoin d'un dessin; les gardes avaient clairement trop resserré ses liens. Ils ne s'étaient certainement pas montrés décents même en le menottant. Plutôt, ils se seraient sûrement fait un malin plaisir d'écraser ses frêles poignets, de le blesser autant qu'ils le pouvaient. C'était ce type de personne; il était facile de s'en prendre à plus faible, sauf qu'ils n'oseraient pas se comporter de la même manière avec des baraqués. Les représailles seraient trop dangereuses, trop imminentes, et j'aurais pu en rire tant c'était risible, pathétique.

Une fois qu'il fut dévêtu, je m'attardai finalement à son corps dénudé, détaillant les plaies plus qu'autre chose. Aucune lueur de pitié ni de désirs charnels ne passa dans mes yeux. Mon regard restait impassible, dépourvu de toutes émotions, et ce malgré ses paroles. Qu'ils étaient les seuls ou non, je savais seulement que j'avais du travail. Je n'éprouvais ni envie de justice ni colère. Ça me faisait, somme toute, ni chaud ni froid.

- Et ils ne seront certainement pas les derniers, commentai-je froidement. Connais-tu au moins quelques positions de défense pour limiter les dégâts? J'ai autre chose à faire qu'à te remettre sur pieds et ce serait bien d'éviter l'infirmerie autant que tu le peux.

Je ne tardai pas à m'approcher, attrapant un de ses poignets sèchement, et je m'attardai à désinfecter la plaie. Préalablement, j'avais imbibé le coton d'alcool éthylique et, désormais, je pesai sur la blessure sans la moindre once de délicatesse. Je le tenais fermement au cas où il tenterait de retirer son poignet sous les picotements. La douceur n'a jamais été mon point fort et je me bornais à nettoyer sa peau déchirée, lacérée par le métal, en faisant fi de ses réactions. Qu'il gémisse, se plaigne ou tremble, ça ne m'atteignait pas. Tout ce que je voulais, c'était d'effectuer mon travail rapidement sans prendre de pincette - autrement, on perdait un temps précieux et j'en n'avais définitivement pas à perdre. Toutefois, il ne faut pas croire que je bâclais et, au contraire, je me faisais minutieux. Pas une seule parcelle de la blessure n'échappa au coton.

Sans sourciller ni relever le regard, sa question vint se heurter à un mur. Ce que j'avais fait? Peu de chose. C'était des peureux, des faiblards, de faux-semblants, et ce type de personne n'osait jamais me tenir tête bien longtemps, surtout ici où les rumeurs couraient de bon train. Ma façon de traiter les détenus déplaisants, voire seulement mes patients, étaient connus de tous et mon caractère n'était pas non plus chose cachée. J'étais plus tendre avec mes collègues et davantage patient avec le corps médical. Cependant, il ne fallait pas jouer avec le feu, car l'on savait qu'avec moi on s'y brûlerait et ce ne serait pas que le bout des doigts.    

- Je n'ai dit que la vérité et je me suis contenté de les prévenir. S'ils voulaient jouer les trouble-fêtes, qu'ils le fassent en dehors de mon infirmerie. Ils avaient le choix de sortir sur leurs deux jambes ou je pouvais leur faire passer la porte à ma manière. Ils ont préféré la première option.

Changeant de coton, car il avait un peu trop absorbé de sang, je pris un légère pause, le temps d'imbiber le nouveau d'alcool, plaquant le morceau ouaté contre le bout de la bouteille.

- D'ailleurs, si tu tiens à rester en un seul morceau, je te conseillerais d'éviter tes moments d'absence. La plupart des détenus ne sont pas des saints et, contrairement à toi, ils se sont retrouvés ici pour des raisons valables. Ils ne se gêneront pas pour utiliser ces moments à leur avantage. J'en connais quelques uns qui se feront un malin plaisir d'en profiter pour te tourmenter.

Il ne semblait pas idiot et il devait s'en douter, sauf que je croyais nécessaire de le prévenir. J'avais l'impression que si on ne lui disait pas, il ne le prendrait pas en compte. Enfin, peu importe, je pris son autre poignet et repris le travail.