Tandis qu’un nuage échevelé se défaisait en filaments cotonneux dans le ciel, un vif rayon de soleil profita de cette diversion pour trouver son chemin entre les rideaux de la chambre de Clarence, éclairant doucement son visage endormi. Il poussa un gémissement plaintif en cachant son visage de son avant-bras nu, sans néanmoins parvenir à ouvrir les yeux. Tournant momentanément le dos au jour qui se levait en rabattant sa couverture sur sa tête, l’alarme de son téléphone vint cependant lui rappeler peu plus tard qu’il avait une journée chargée au menu; il n’avait guère de choix autre que celui de se lever, rapidement. Repoussant sa couverture avec résignation, le jeune homme poussa une nouvelle plainte. Le soleil lui brûla les yeux.

Après s’être douché et avoir avalé son deuxième café, Clarence s’accoutra d’un pantalon noir et d’une chemise blanche par-dessus laquelle il enfila un pull dont il retroussa les manches. Se faisant, il constata qu’il avait sans doute un peu exagéré sur l’alcool la veille : quelques étourdissements lui firent renverser des gouttes de son breuvage ardent sur des papiers importants qu’il avait laissé trainer sur son meuble d’ordinateur. Un juron silencieux traversa ses lèvres. Il se maudit d’avoir accepté l’invitation de quelques amis la veille au soir, tout en se disant qu’il lui semblait pourtant avoir été raisonnable en ce qui concernait le nombre de verres qu’il avait consommés au bar. Il savait pourtant boire et ce genre de symptômes lui était peu commun après une simple soirée entre amis. Des étourdissements le prirent à nouveau, et il se promit qu’il déclinerait la prochaine invitation qu’il recevrait sur semaine.

La journée à Luriguancho se passa malgré tout assez bien; il arriva à l’heure à son premier rendez-vous et ne fut que quelques fois dérangé par ces étourdissements qui lui paraissaient curieux. Un instant, il soupçonna qu’une autre cause que l’alcool en soit responsable, mais il balaya vivement cette hypothèse du revers de la main, peut-être par déni. Rapidement, l’heure de sa pause se pointa et il en profita pour aller se servir un énième café en refoulant cette hypothèse à chaque fois qu’elle tentait de refaire surface. L’alcool. C’était juste l’alcool.

Son prochain patient était un nouveau détenu répondant au nom d’Adriel Dawkins. Clarence avait – heureusement – pris connaissance du dossier du garçon avant sa sortie au bar la vielle. Le patient dont il était question arrivait tout juste à Luriguancho et avait été inculpé pour meurtre non prémédité ainsi que viol; du sérieux. Une évaluation préliminaire rapportait quelques traits de caractères, les comportements du détenu d’à peine vingt ans. En lisant entre les lignes, Clarence eut l’impression qu’il était le genre d’individu qui tentait par tous les moyens d’être « gentil », de plaire à l’autre peut-être pour éviter les ennuis, ou alors par peur du jugement ou manque de confiance en soi. Un garçon poli et doux. Quoiqu’il en soit, on était assez loin du profil typique du meurtrier violeur que l’on pouvait rencontrer à Luriguancho; c’était un cas intéressant, fallait l’avouer. Néanmoins, Clarence aurait vivement préféré que le gamin soit évalué par le psychologue avant de le rencontrer; il aurait ainsi été plus facile de cerner rapidement le principal intéressé avant de s’intéresser aux fonctions supérieures de son encéphale.

C’est en marchant vers son bureau, café à la main, que Clarence ressentit les premiers signes d’un mal de tête, subtil. De sa main libre, il massa sa tempe, notant immédiatement que le mal était unilatéral. Mauvais signe. Il chassa néanmoins rapidement ses inquiétudes en blâmant encore l’alcool, même si l’excuse devenait de moins en moins crédible. Plutôt que de s’en inquiéter davantage, il se concentra sur le cas du patient qu’il allait rencontrer sous peu. Le reste allait passer.

Arrivé à son bureau, Clarence ne dû attendre que quelques minutes avant de recevoir son patient, escorté de gardes. Le neuropsychologue fut frappé par l’allure du détenu. Il était tout frêle, lui semblait-il, et avec ses yeux rougis et ses blessures pansées, il ressemblait plus à une victime apeurée qu’un agresseur. N’en tirant néanmoins aucune conclusion hâtive, Clarence s’apprêta à se présenter au détenu, mais fut couper par le garde qui, après lui avoir indiqué vaguement l’identité du détenu, obligea ce dernier à se présenter de paroles crues. Il aurait été légitime d’adopter une attitude défensive face à une telle remarque. Pourtant, Adriel se contenta de sourire, un sourie éclatant qui contrastait avec la main frêle et tremblotante qu’il tendait au neuropsychologue en lui livrant son nom avec une politesse impeccable. En réponse à son introduction, Clarence lui offrit une poignée de main ferme, sans lui faire part de son étonnement.

- Bonjour Adriel, je suis le docteur Clarence Reed, ton neuropsy’. Entre je t’en prie.

Pour faire suite à ses paroles, Clarence fit place à son patient pour qu’il puisse entrer s’installer. Si ce fond de mal de bloc ne l’avait pas titillé, Clarence se serait très certainement autorisé une remarque acerbe envers l’attitude du garde, qu’il était loin d’approuver. Il se contenta néanmoins de poser la froideur de son regard imposant sur le dit garde un vague instant, puis, sans même lui accorder davantage de son attention, le renvoya du revers de sa main, ne lui octroyant aucune formule de politesse. « Dégage. »

Une fois Adriel entré, Clarence referma la porte de son bureau derrière eux, et d’un mouvement de la main, il indiqua à son patient où s’assoir avant de s’installer lui-même derrière son bureau en déposant sa tasse de café près du dossier du jeune homme.

- Installe-toi. T’es drôlement amoché dis donc. Qu’est-ce qui s’est passé?, demanda Clarence en désignant du menton les blessures du garçon.

Le ton qu’avait adopté Clarence était sincère, mais posé; il ne s’agissait pas d’une question d’interrogatoire, mais réellement, simplement, de savoir ce qui lui était arrivé. Le regard du neuropsychologue restait sérieux, mais la froideur qu’il avait réservée au garde s’était estompée; il n’avait aucune intention de faire peur au gamin, et cela ne lui aurait donné aucun avantage dans le cadre de cette séance. « Qui es-tu donc, Adriel? »